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Dar lugar: de Rancière a Béla Tarr
por Ignacio Zenteno
Béla Tarr. Después del final, de Jacques Rancière. Buenos Aires, El
cuenco de plata. Extraterritorial / cine, 2013.
“El cine no está hecho para los sueños” dice Rancière, y la sentencia evitaría
que en adelante el lector desprevenido esperara un final feliz, si el librito
corriera tal suerte y cayera en tales manos. No está hecho para los
desprevenidos. No hay prólogo, biografía o indicación alguna sobre lo que
empieza, quién escribe y sobre quién, pero hay un análisis tan claro y
descripciones tan precisas que se puede pensar sin dificultad en ciertos
ejemplares surcados a fuerza de curiosidad e imaginación. El filósofo de la
emancipación intelectual: encantado.
 
Si se titulara Béla Tarr, podría esperarse un repaso pormenorizado de la
figura del cineasta húngaro de culto. Si se titulara Después del final, podría
pasar desapercibido entre un montón de bibliografía que arrastra el filósofo
francés de moda. Pero al terminar sus ochenta páginas no se sabe mucho
más ni de uno ni de otro, aunque se entienda perfectamente de qué van las
películas del cineasta y de qué no va la filosofía ranciereana. Bastó que Béla
Tarr anunciara El caballo de Turín (2011) como su última película para que
Rancière lanzara el desafío: “el último filme todavía es un filme más. El
círculo cerrado está siempre abierto”. Con esta frase conclusiva ya se
entiende que su primer libro dedicado a un cineasta en particular se llame
Béla Tarr. Después del final, y que con él pretenda hacer lo que más le
importa: evitar el cierre.
 
Aunque el título de la traducción española, Béla Tarr. El tiempo del
después, parezca más respetuoso al original (Le temps d’après), no termina
de sugerir el “final” –de una filmografía- que estuvo en su origen y moviliza
la lectura. Pero el título de la traducción local, Béla Tarr. Después del final,
desatiende el “tiempo” como concepto rector que atraviesa toda la obra de
Tarr y todo el análisis de Rancière (en el cuerpo del texto el traductor se ve
constantemente obligado a completar la frase: “el tiempo después del
final”), a la vez que corre el riesgo de subsumir la riqueza de ese análisis en
especulaciones sobre las potencias o contradicciones de la película “final”.
 
La economía descriptiva de Rancière permite que en cinco pequeños
capítulos logre condensar el universo Tarr, rodear sus películas, captar las
sutilezas y escudriñar su estilo, cómo el cineasta húngaro ensaña la cámara
en el derrotero de sus personajes, dejando que las situaciones justifiquen
sus acciones y expresen lo que no se dice (y a veces tampoco se ve). No hay
enumeraciones ni adjetivaciones gratuitas ni afirmaciones rotundas, sino
descripción pura que busca ilustrar por sí sola el trabajo del cineasta y el
pensamiento del filósofo. En el párrafo final del libro se termina de
concretar la pregunta que fue respondida en las ochenta páginas anteriores:
“¿Por qué hacer un filme más sobre una historia que, en su principio, es
siempre la misma?”. Para contestar, el análisis de Rancière exprime todo el
sentido de los dos “finales” (de ahí la ambigüedad jugada en el título) que
detecta en el cine de Béla Tarr: el fin del sovietismo marca un antes y un
después en la filmografía de Tarr, y el fin de la filmografía de Tarr marca el
punto de una contradicción de la cual se debe desconfiar. Si sus películas
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oponen la creencia de los individuos al tiempo de los acontecimientos
materiales puros y sus personajes cuentan siempre la misma historia de
lucha a muerte con la repetición, ¿por qué el creador habría de traicionarse
a sí mismo? ¿Por qué dejaría de creer? ¿Por qué dejaría de filmar?
 
La filosofía de Rancière no está hecha para los cierres, podría decirse, como
la filmografía de Tarr no está hecha para los sueños. Son historias de
promesas insatisfechas y viajes circulares. El fin de la esperanza socialista –
la prosperidad− da lugar a la esperanza capitalista –el triunfo− pero ambas
resultan frustradas en la burocracia incorruptible (¿quiere decir
“incorruptible” o “corruptible”?) o la competencia desaforada; el fin de la
cámara en mano da lugar al plano secuencia infinito, pero tanto recursos
como promesas y frustraciones están ahí porque habilitan determinados
“tipos de eficacia” que le sirven al cineasta para sabotear la historia, las
historias que enlazan acciones y pasan a lo siguiente. Al tiempo planificado
–que no permite el exceso− y al tiempo desilusionado –que corrompe la
creencia−, Béla Tarr opone el tiempo en sí mismo, la paciencia interminable
de una cámara que espera. Y la espera está siempre abierta.  
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